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Le peintre Péris lérémiadis
« L’artiste nous conduit sur le palier ou
son effort contre la matiére lui permit d’atteindre ;
des lors, il nous invite a parler. »

Georges Duthuit

Selon un vieux proverbe russe, il faut au moins trois justes pour qu’une cité puisse fonctionner. En
Gréce, nos communes se sont toujours appuyées sur une poignée de grands seigneurs. Ces hommes
donnaient la mesure d’une facon d’étre, integre, dans chaque province grecque, puisqu’ils constituaient les
exemples vivants d’un art concret de vivre — d’une géographie spirituelle.

Depuis que nous avons décidé que notre géographie était territoriale et que notre société était
structurée en classes sociales, nous nous sommes enfermés dans les frontiéres intelligibles mais aussi
étroites d’une antique gloire dont le parfum s’est évaporé, en laissant nécessairement hors de ces limites son
noyau central, qui n’a jamais été concreétement territorial. Ainsi, nous avons perdu progressivement la
maniére personnelle de vivre une existence collective, synonyme d’ouverture — la poignée des grands
seigneurs, justes, integres (au sens le plus plein de parfait) a commence a se réduire.

Le 12 mai 2007, le peintre Péris Iérémiadis nous a quittés. La poignée des Grecs grands seigneurs
s’amenuise dangereusement. ..

Comme I’a fait remarquer un de nos amis communs, Péris Iérémiadis était ’homme pauvre le plus
riche qu’il nous ait ét¢ donné de connaitre. Il possédait une noblesse qui s’exprimait avec une
condescendance et une compréhension a 1’égard des €tres, qui puisait sa source dans 1’idée que 1’étre humain
est si peu de chose, dans I’acceptation de son caractére mortel et de son étre de glaise. Il s’¢tait forgé une
indépendance sans pareille, absolument étrangere a 1’époque actuelle d’abondance et de consommation. Sa
sobriété extréme n’était pas du chiqué, ni une — prétendue — affectation d’insouciance ou une excentricité
d’artiste. Ce n’était pas une figure dans le vide, mais une condition pour 1I’accomplissement d’une profonde
nécessité pour déceler et assimiler 1’essentiel. Un chemin, une quéte ascétique de la plénitude. Tout le reste
était un fardeau superflu, qui empéchait le navire éprouvé de garder I’orientation vers son cap, et qu’il fallait
jeter a la mer, « passer par-dessus bord » comme disent les marins francais.

Péris lérémiadis ne faisait pas de distinction, avec nos critéres a nous, entre gens « celebres » et
«anonymes », entre lettrés et prolétaires. C’est avec la méme affabilité et la méme douceur qu’il fréquentait
des universitaires et des paysans, des armateurs et des manceuvres. C’est dans les mémes vétements, avec les
mémes chaussures et la méme distinction qu’il montait sur le tracteur de son voisin, sur 1’ile d’Egine, ou
qu’il allait diner dans les luxueuses résidences du quartier de Psychiko.

Le fréquenter, c’était recevoir un grand cadeau, c’était une remarquable école, méme s’il ne plagait
jamais son interlocuteur dans la position de 1’¢leve. Il lui faisait sentir que lui aussi apprenait quelque chose



de ce visiteur. Et peut-étre en était-il ainsi. Il possédait ce don unique de pouvoir tirer quelque chose de
chacun, imperceptiblement, sans aucune vantardise, sans aucune difficulté. Il se passionnait pour 1’essentiel,
la profondeur, la vérité, la vie intime et le Pourquoi des choses, des couleurs et des formes. « C’est ¢a, oui
c’est ¢a », « C’est une chose tout-a-fait remarquable » disait-il lorsque la discussion jetait la lumiére sur une
réalité et qu'une part de la vérité commencait a poindre.

Pour paraphraser le mot de Maurice Merleau-Ponty, je dirais que la peinture de Péris Iérémiadis était
un effort permanent pour pénétrer au coeur des choses, s’y installer, et non pas un effort pour les gérer. A
notre époque ou « le jugement esthétique tourne a vide sur la ritournelle : j’aime, je n’aime pas » (selon la
formule de Zissimos Lorentzatos) et neutralise le Beau, a une époque ou l’acteur, le peintre et le pocte
exercent une « profession », chemin vers la conquéte de la réussite et I’exaltation du Moi, Péris [érémiadis,
lui, peignait en luttant pour approfondir son regard et s’ouvrir au monde avec pour seule ressource 1’humilité
dans ses matériaux, ses thémes et sa propre vie.

Je m’explique. Il avait étudié a fond et assimilé aussi bien 1’art de I’antiquité grecque (surtout la
sculpture) que I’art byzantin ; il a donc parfaitement compris, comme le critique d’art frangais Georges
Duthuit, avec lequel il se sentait lié par une profonde affinité, qu’a un certain moment de I’histoire,
précisément a la Renaissance, une coupure s’est produite dans la maniére dont on concevait le monde et
I’Homme, et par suite dans la maniere dont I’art les représentait. C’est ce qu’a dit Georges Braque : « Avec
la Renaissance, 1’idéalité a remplacé la spiritualité. »*

La peinture devient autonome, elle cesse d’étre le membre essentiel d’un tout, elle se sépare de
I’architecture ou bien utilise le plan architectural dans la peinture de chevalet. Le cérémonial se fige, et
d’invitation a I’action, devient spectacle. Le monument, qui était lieu d’adoration, devient décor. L’ceuvre
d’art devient autonome, on la place sur un support, et elle s’adresse des lors a I’intellect du spectateur, a
I’érudition de I’esthéte, en vue d’une jouissance éphémere, d’'un badinage dans le vide. L’art, et plus
précisement la peinture, était un exercice créateur de liberté, une invitation a participer a un mode de vie
collectif, le vecteur du sacreé ; il change d’orientation, et de motif de vénération qu’il était, se transforme en
objet de culte (1’art pour ’art) ; de presence, il devient représentation, de « contenant » (réceptacle destiné a
recevoir une Vérité) il devient « contenu », de vision il devient théorie, «créant I’illusion d’un monde
autonome qui nous délivrerait du monde »* pour employer de nouveau les sages paroles de Georges
Duthuit.

Péris Iérémiadis s’est efforcé de rendre aux choses le sentiment que nous avons perdu du sacre,
redonnant ainsi un sens a 1’art, comme a 1’époque ou I’art, selon Georges Duthuit*, « parvenait a guider
ceux qui disposaient de la sensibilité requise, par le plus court chemin, jusqu’au lieu le plus propice a la vie
commune. » Les ceuvres de Péris [érémiadis constituent une tentative pour réintroduire 1’art dans I’aventure
de la recherche du sens, c’est-a-dire de sa transmutation, et donc de sa transformation en langage apte a
révéler la vérité. Vérité de la beauté du monde, de I’harmonie et du dévoilement de la raison des choses, du
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Cette approche de I’art n’est possible que pour celui qui choisit de se tenir au carrefour d’une
certaine tradition, qui considérera 1’art et la création comme un don, en se plagant lui-méme non sur la base
fragile de I’originalité, mais a I’extrémité d’une chaine formée par la succession des créateurs. Elle n’est
possible que pour ’artisan qui acquiert une sorte de vision de la réalité, une technique et finalement un art de
vivre qu’il traduira dans son époque en enrichissant celle-ci et en enrichissant sa propre vie.

Péris lérémiadis avait adopté, je crois, le conseil de Zissimos Lorentzatos adressé a Tous ceux qui
débutent dans la difficile aventure de I’art : « Tous ceux qui débutent dans 1’aventure de 1’art doivent savoir
que I’histoire de la beauté a été parachevée, elle n’attend pas qu’on vienne la terminer ; et ce que font les
artistes qui se consacrent a elle, n’est qu’un combat pour retrouver ce qui a été perdu, qu’on a de nouveau
retrouvé et de nouveau perdu dans des conditions favorables ou défavorables, combat ardu et sans fin. »

C’est pourquoi les ceuvres de Péris Iérémiadis ne représentent pas la réalité mais incanent une
présence. Pas seulement grace a la maniére de représenter la figure, la lutte volontaire contre la résistance de



la mati¢re, mais aussi grace a ’'utilisation obstinée du matériau le plus humain et divin a la fois, la terre.
Voila pourquoi les fleurs et les citrons de Péris 1éremiadis transportent avec eux la connaissance de 1’art
byzantin, de la tradition iconographique populaire, et sont en fin de compte des formes dans I’espace,
comme est en valeur la moindre ciselure dans la matiére d’une iconostase tout entiere. C’est 1’espace qui
constitue la figure la plus vaste, et jamais les contours ou les dessins indépendants nés d’une ligne qui se
referme sur elle-méme en entourant (en emprisonnant) la forme de chaque objet. VVoila pourquoi les Saints
Georges de Péris Iérémiadis ont une parenté non seulement avec 1’icone byzantine, les ex-voto populaires,
mais aussi avec la cloche au Saint Georges sculpté par 1’artisan populaire, dans le film Andréi Roublev de
Tarkovski. Ils ont quelque chose du passage brutal du Saint qui brile un malheureux couple, comme
incarnation du Beau, dans le récit de Dimitri Hatzis intitulé Feu.

Je dirais que Péris lerémiadis ne créait pas simplement ses couleurs en rassemblant avec soin des
terres aux couleurs variées issues d’Egine et d’Attique. Il mettait dans toutes ses ceuvres une parcelle de la
terre grecque, un peu du corps de terre d’ Adam.

*Remarque: certaines citations de Georges Duthuit et de Georges Brague ont été traduites
approximativement du grec, faute de connaitre les références des ouvrages. A I'étude actuellement.



